坐在电脑前面盯着注册页面发呆，翻来覆去纠结铁路12306用户名怎么填写，输入一次就弹出一次提示，光标在输入框里闪了好久，怎么改都不对。一开始想的简单，直接填自己常用的微信昵称，都是汉字，看着没什么问题，点提交，页面立马跳出红色文字，说是格式不满足。当时愣了一下，完全想不到只是起个用户名而已，还会有这么多限制。
顺手换了一串纯数字，就是自己常用的手机号，输进去再点确认。还是不行，同样的报错。那一瞬间有点烦躁，明明别的平台账号用手机号注册都能通过，怎么到这就不行。鼠标来回点刷新，页面加载一下，红色提示依旧留在原地。
脑子里冒出一个想法，是不是不能全用数字，那混上字母试试。
随手敲了小写英文字母加上生日数字，组合起来不长，看着挺稳妥，再次提交。页面依旧没有跳转成功，提示内容变了，好像是字符长度不在范围内。盯着屏幕反复看那段文字，才留意到页面角落有一行小字标注，只是刚才注意力全放在输入框，压根没仔细读。
来回删改，一会多加两个字母，一会删掉末尾的数字，试了好几种组合，有的太长，有的太短。中间还试过带上下划线以外的符号，就是那个句号，填进去之后，提示直接说包含非法字符，这下才意识到，不是随便什么符号都能放进去。之前一直以为只要不写特殊表情就行，哪想到普通标点符号也会被拦截。
旁边朋友刚好路过，扫了一眼屏幕，随口说他当初注册的时候，直接用纯英文小写就一次过。照着他说的思路，删掉所有数字，只打一串小写字母，点提交。页面还是卡住，没有顺利进入下一步。后来才反应过来，每个人能通过的组合不一样，他那次成功，只代表他当时填写的那串字符符合系统校验，换做我这边，参数好像又不一样。
索性停下来，不再盲目去试各种搭配。把页面上关于用户名的说明一字一句慢慢读，才看到里面写了可以是字母开头，搭配字母或者数字，允许下划线，不能有中文，不能有空格还有别的符号。之前踩的那些错，全是刚好踩在这些限制里面，一会用汉字，一会用句号，一会全填数字，每一次提交都刚好触碰到校验规则。
抱着试一试的心态，重新敲，先用小写字母开头，后面跟上几个数字，中间加了一个下划线，长度控制在中间区间。按下提交按钮，红色提示框没有弹出来。页面加载跳转，终于进到下一个填写信息的页面。
整个过程耗了挺久，大部分时间都在凭感觉瞎试，没有静下心看页面自带的说明。就是总觉得这种用户名填写，不会有太多硬性约束，想当然拿平时别的平台在用的账号直接复制粘贴，反复碰壁。
还要提一句，这只是我这次注册遇到的情况，不同设备、不同时段去填写，系统校验的反馈感受会存在差别。我当时反复试的那些方式，只代表我个人的操作，别人直接照搬，说不定依旧提交失败。
关掉网页的时候，手指还停留在鼠标左键。本来打算几分钟搞定注册买票，结果大半时间都耗在用户名这一栏上。