当初坐在诊室里，心里悬着的最大问题就是做活检多长时间出结果，医生口头简单说了个大概，可走出医院大门之后，脑子里还是乱糟糟的，一会怕结果出的太快代表情况不好，一会又嫌等待的日子太过难熬。那时候还犯了个蠢事，在网上随便搜了些零碎帖子，看到有人说两三天就能拿到报告，就以为自己也能这么快，连着好几天每天都打开医院公众号刷新，什么消息都没刷出来，白白多熬了几天焦虑。我不是医生，这只是我的个人感受，不是标准答案。
活检取样那天流程不算复杂，取完样本之后护士提醒，标本要送到病理科做处理，不是当场就能看出来的。当时问了一句，得到的回复是常规病理大概五到七个工作日，不包含周末还有节假日。我这个是普通组织活检，没有加做额外检测，所以按这个时间来算。
等待的前三天，总忍不住胡思乱想。
后面才反应过来，标本拿到病理科，不是直接放显微镜底下看。先要固定、脱水、包埋，切成薄薄的切片，再染色，整套工序一步都省不掉，单单切片染色就要耗费不少时间，之后病理医生才能在镜下观察细胞形态。遇到形态拿不准的样本，还需要科室内部会诊，出报告的时间就会再拉长，这点是我之前完全没预料到的。
一起候诊的一个病友，和我同一天取的活检，他的报告就比我晚了两天。后来闲聊才知道，他的切片需要再加做免疫组化项目，这一项要额外再等几天。所以同样是活检，每个人拿到结果的时间并不固定，不是所有人都按同一个时间出报告。如果还要做基因检测之类项目，等待周期会更长，有的甚至要十几天。
那段时间我总想着能不能打电话去病理科催进度，后来问护士，才知道催也没法加快标本处理的流程，每一步都需要足够时间，急不来。电话打多了反而会打扰他们的工作，就干脆忍住不再反复询问，只按着医院说的时间节点去查公众号。
到第六天傍晚，公众号推送了报告提醒，手指点屏幕的时候都在发抖。拿到纸质报告还要再去门诊打印，拿到之后第一件事就是预约复诊，拿着报告去找主治医生解读。病理报告本身文字很多，自己对着网上内容乱猜很容易理解错，之前网上看帖子踩过这个亏，不想再重复。
还有一点，医院的工作日只算周一到周五。要是刚好赶上取样之后连着周末，这两天是不算在内的，时间要往后顺延。我当时取样是周三，算上周末，刚好等到下一周的周二看到线上报告，和医生一开始说的时间基本对上。
拿到报告那天晚上，躺床上盯着天花板，脑子里反复回放等待的那几天，反复刷页面的样子。