当初抱着那块大块吸水石回家，翻着帖子琢磨吸水石适合种什么植物，心里想的是石头自带湿润的小环境，随便找点喜湿小草往上一栽，很快就能养出那种山间小景。买回来的时候石头泡水之后，表层一直润乎乎的，看着条件挺好，找了家里现成的绿植剪了小苗，直接塞在石头的孔洞缝隙里，当时压根没多想，以为只要有水就能活。
最先试的是网纹草，挑了几丛长势看着很旺的，根部裹了一点点湿泥，硬塞进石头的凹坑里面。头两三天看着还行，叶片舒展，没有一点蔫掉的迹象，每天早晚往石头上面淋一遍清水，看着水分顺着石头毛细孔慢慢往上渗，还觉得选对了。大概一周过后，变化就来了，靠近石缝的叶片开始发褐，边缘一点点焦掉，就算加大浇水频率，也没能拉住，没几天整丛网纹草就软塌塌趴在石头表面，拔出来看，根系闷在一直潮湿的石缝里面，已经烂了一截。
那时候还不肯认是选错了东西，只觉得是浇水不够均匀。
后面又找了虎耳草的小苗，听别人说这种东西长在潮湿山边，应该适配吸水石。栽的时候特意把石缝扩大一点，没有填太多泥土，想着能透气些。前半个月状态稳住了，还冒出两片新叶子，那段时间没事就蹲在旁边看，觉得总算找对路子。可房间里面通风不算好，石头常年不干，没过多久，叶片背面长出细小的霉斑，慢慢扩散开，新长出来的芽也直接发黑，最后整株慢慢垮掉。清理的时候，石缝里面一直潮的发黏，泥土混着石头碎屑，一点都干不透。
中间还随手丢了几株苔藓铺在石头平缓的顶面，一开始绿油油一片，看着最有感觉。维持的时间比那两株草本更短，室内光照偏弱，加上石头持续保水，表层苔藓先是发黄，接着一块一块化成糊状，擦干净石头之后，只剩下浅浅一层褐色印记，怎么喷水都没法再恢复原样。
有一回邻居过来串门，看到这块光秃秃的吸水石，说他之前在石头上面栽的菖蒲，维持了挺久。当时就去花市挑了一小丛菖蒲，栽种的时候刻意减少泥土，只拿少量泥炭固定住根部，放在石头侧面凹陷处。这次倒是撑得久很多，持续了一个多月，叶片一直挺拔，只是新叶长得特别慢。但房间光照不稳定，连着阴雨天之后，菖蒲底部老叶开始发黄，慢慢从根部枯，只能不断剪掉枯叶，到后面剩下的新芽越来越少，也没有再重新茂盛起来。
折腾这么久之后才慢慢察觉到，不是所有喜湿的植物都能放在吸水石上。石头能持续吸水，意味着根部几乎一直处在高湿度环境，室内通风跟不上的时候，积水闷根、长霉的情况很容易出现，就算是野外长在水边的植物，挪到室内的这块石头上面，环境也完全不一样。
这些都只是我自己的栽种经历，别人放在吸水石上的植物，在不同光照、通风条件下，状态会完全不一样，不能拿我的情况去参照。
那块吸水石之后就放在阳台角落，不再往上面栽种新的小苗了，偶尔还是会往石头上淋水，看着水珠顺着石头纹路慢慢渗透进去，孔洞里面干干净净，再也没有那些慢慢枯萎的植株。