连着大半年，醒了就摸手机，躺床上刷到后半夜，那段时间才慢慢体会到长期玩手机会对身体造成哪些危害，不是网上说的那些轻飘飘的话，是实实在在落在自己身上、甩不开的难受。我不是医生，这只是我的个人感受，不是标准答案，也不能当成诊断或者治疗建议。
最先找上门的是眼睛。一开始只是看屏幕久了发涩，眨几下眼就能缓过来，我没往心里去，总觉得歇个几分钟就没事。后来不对劲，傍晚光线暗一点的时候，看远处的东西会糊成一团，盯着手机屏幕久了，眼球里面胀胀的，连着太阳穴一起发紧，有时候关掉手机，闭上眼睛，眼前还会飘着一块块亮斑，要好久才能散掉。那段时间还自作主张，随便买了一款护眼的眼药水，觉得滴上凉丝丝的，就能压住不舒服，天天没事就滴两下，结果酸胀的感觉反而更频繁，后来才反应过来，乱滴眼药水是件蠢事，根本解决不了根源的问题。
脖子的问题来得悄无声息。
平时坐着，低头把手机架在腿上，一刷就是两三个钟头，起初只是脖子后面那块肉发硬，转动的时候会咯噔响几声，我就随便扭一扭，接着继续看。慢慢的，僵硬顺着肩膀往下走，右边肩膀一直沉，像挂了块重物，抬手抬高一点，后背就扯着疼。夜里睡觉，不管怎么垫枕头，脖子都找不到舒服的姿势，经常睡到半夜醒过来，半边脖子僵住，翻身都费劲。试过好几次，躺着侧着身子玩手机，以为这个姿势能放松脖子，实际上肩膀歪着，受力更偏，第二天早上起来难受得更厉害。
睡眠也跟着垮掉。明明身体已经很累了，眼皮都沉得抬不起来，只要手里拿着手机，大脑就静不下来。放下手机躺在床上，脑子里面还在回放刚才刷到的片段，翻来覆去，一个多小时都睡不着。就算勉强睡着，睡得也很浅，一点动静就能醒，第二天起来浑身发沉，没有睡醒之后清爽的感觉，白天坐着的时候，不自觉就犯困，又拿起手机打发时间，一圈一圈绕进去，根本跳不出来。
手腕和手指的毛病，是我之前完全没料到的。长时间保持同一个姿势划屏幕，大拇指根部那块地方，时不时就发酸，用力捏东西的时候会隐隐作痛。有时候刷久了，手指会发麻，轻轻碰一下，触感怪怪的，要甩好一会儿手才能恢复。打字、滑动屏幕的动作重复太多，手腕一直弯着，放久了，整条小臂都发紧，拿杯子的时候，手会轻微抖一下，自己都能察觉到。
还有容易被忽略的地方，就是腰背。大多时候都是窝在沙发里面，后背没有支撑，整个人蜷着，重心往前倾，盯着手机。时间长了，腰中间那块位置持续发酸，坐久了站起来，腰直不起来，得慢慢撑着东西缓一缓。那段时间不爱走动，所有空闲时间都分给手机，活动量少，胃口也变得奇怪，有时候到饭点不觉得饿，随便吃两口，又容易胀气，整个人懒洋洋的，不想出门，也不想动。
中间也试过控制，给自己定规矩，每天只玩几个小时，可很多时候闲下来，下意识就把手机拿起来，规矩很容易就作废。没有什么特别巧妙的办法，后来只是逼着自己，每过一阵子，就把手机放到一边，站起来走一走，看看远处，把脖子、肩膀慢慢舒展一下，夜里到点就把手机放到别的房间，不带上床。这些做法也没有一下子把所有不舒服都消掉，只是发作的频率低了一点。
有一回出门，没带手机，安安静静走了半个多小时，才发现原来不用盯着屏幕的时候，脑袋是松快的，脖子也不会一直绷着。只是习惯一旦养久了，想改过来，要花不少耐心。