前几天整理旧笔记的时候突然卡壳，脑子里蹦出来1024是2的多少次方这个问题，明明之前背过好多回，这一刻数字像糊在了一起，怎么都想不起来准确的数字，手边没有计算器，只能拿笔在草稿纸上一点点乘。
先从2开始写，2的一次是2，二次4，三次8，一路往下算，写着写着，中间漏记了一步，直接从32跳到128，后面算出来的结果完全不对，纸上画了一堆划掉的数字，线条歪歪扭扭的，越算越烦躁，总觉得哪里弄错了，怀疑是不是自己乘错了数。
朋友刚好坐在旁边，瞟了一眼草稿，随口说了个数字，那一瞬间不敢直接信，总担心是随口蒙出来的答案，不想直接照搬别人说的结果，还是打算自己从头再推一遍，哪怕慢一点也行。
重新从头算起，每算完一个数字就在旁边轻轻做个标记，2，4，8，16，32，64，128，256，512，等到再乘一次2得到1024的时候，笔尖顿了一下，盯着纸上这一串数字看了好久，才算对上。
其实。
算出来之后，又反复验算两遍，怕只是碰巧对上，怕中间某一步加法或者乘法出错，反复核对的时候，忽然意识到，之前记这个数字总是记不牢，就是习惯死记硬背，从来没有自己从头完整推导过一次，只记住了片段，时间一长就容易混淆，分不清1024和别的2的幂次。
之后随手把这串推导写在笔记本侧边，没有特意背诵，隔了半天再回想，脑子里能慢慢还原出这一串相乘的过程，不再是一个孤立的数字，只是不知道再过一段时间，会不会又忘掉。
这件事只代表我当时的状态，其他人记忆这类数字的方式不一样，感受自然也会不同。
草稿纸最后被随手夹进书本里面，没特意收起来，晚上收拾桌面的时候，直接连同废纸一起丢进垃圾桶，没有再把这道题翻出来多看一眼。