当时拿到造影报告单，上面写着血管堵了百分之九十五，第一反应就是到处去搜心血管堵塞95能活多久，网上说什么的都有，越看心里越慌，手拿着手机一直在抖，连字都看不清楚。那时候脑子里面全是乱七八糟的猜测，一会儿觉得人撑不过几个月，一会儿又侥幸想着，是不是吃药就能慢慢通开，不用做手术。
之前一直有个很蠢的误区，总觉得不痛就代表没事，偶尔胸口闷一下，歇个几分钟缓过来了，就当成是累着了，还自己找了些调理的方子泡水喝，断断续续喝了快两个月，闷痛发作的次数反而变多了，有时候走快两步，胸口那块就像被大石头压住，气吸不上来。现在回头想，这个想法实在太冒险，身体有不舒服，一定要找医生面诊，不能凭着网上看到的只言片语自己判断。
病房里面很吵。
同病房一个老爷子，堵塞程度也是差不多，但是他基础病少，做完支架之后恢复得顺，下床走路都早。我们家里这个不一样，还有糖尿病，血管本身条件差一点，医生当时没有给打包票，只是说每个人情况差别很大，没有固定的时间，能不能稳住，要看后续的治疗、养护，还有会不会突发别的问题。那段时间家属之间私下聊天，有人说见过堵这么重走得很快的，也有人说好好养着很多年也安稳，听得心里七上八下，根本抓不住准信。
安排手术的前一晚，躺在陪护椅上，翻来覆去睡不着，一会起来看监护仪上面跳动的数字，一会又去看病人的脸色，就怕夜里出状况。进手术室的时候，人还算清醒，还跟我们交代了几句家常，门关上之后，走廊里面只剩下椅子挪动的声音，等待的那几十分钟，漫长得不像话，脑子里反复在回想之前忽略掉的那些信号，如果早一点来查，会不会不用走到这一步。
支架放进去之后，胸闷的感觉消下去不少，但是不是做完就万事大吉。出院的时候医嘱写了一堆药，每天定点吃，一点都不能落下，饮食、活动全都要收着来，重油重盐的一口不敢碰，散步只能慢慢走，稍微走急一点，胸口就会有异样的感觉。也试过偶尔偷懒少吃一次药，没过两天就觉得心慌，之后再也不敢随便停。
到现在已经过去了挺久，人是好好的，日常可以慢慢做家务，只是体力再也回不到从前，重活完全碰不得。也见过别的病友，同样是堵塞九十五，后面出现了反复狭窄，还要再次住院处理。
没有人能给一个确定的年限，这件事我算是实打实体会到了。别人的经历只是别人的，套不到自己身上。
那天傍晚，病房的灯亮起来的时候，看着输液管一滴一滴往下落，只盼着每一天都平平稳稳，别的，不敢多想。