那天赶早班机，站在哈站出站口，心里一直在琢磨哈站到机场打车多少钱，手里拎着大包，地铁的换乘通道看着就累，索性直接招手拦了一辆出租。司机拉开车门，先问了一句走不走高速，我那时候脑子昏沉沉的，只想着快点到，随口应了一声，没细问价格。
车开出去没多久，才反应过来，原来高速费是单独算的，不在车费里面。导航的路线看着挺顺，结果半路遇上一段临时的车流缓行，司机微调了路线，多绕了一小截辅路，我坐在后排盯着计价器数字一点点往上跳，心里开始打鼓，又不好开口说什么，怕惹得司机不高兴，耽误赶路。
同行的朋友之前坐网约车跑过这一趟，他在微信上给我发消息，说他上次花的数比我预想的低不少。
我把手机收起来，看着窗外往后退的楼房，也分不清到底是绕路的原因，还是高峰时段的加价，或是出租本身的计价规则和网约车不一样。计价器跳的节奏忽快忽慢，堵车的时候停在原地，数字也还在慢慢涨，那段等待的时间，每跳一下都让人心里发紧。
到机场落客区停稳的时候，司机报出总价，我扫了码付完钱，站在路边愣了好一会儿。这个数字只属于我这一趟，换别的时间、别的车，肯定不会一模一样。
后来在候机大厅坐着，翻了翻打车软件的预估，上面标的区间和我实际付的钱有出入，软件上的预估，没有把高速费、路上临时绕行这些变数算进去。有人跟我说，上车前直接和司机谈一口价会省心很多，可我这一趟压根没想起提前问，稀里糊涂就上车了。
也不是说被坑了，就是没提前摸清这些零碎的开销，心里没底。
那天登机前，还看见别的乘客在出站口和司机商量价钱，有人选一口价，有人坚持打表，吵吵几句，最后各自上车走了。我这一趟就是单纯打表走的，遇上堵车再加一小段绕行，最后的金额就高出了软件给的参考。
只代表我自己这一次的经历，别的人再走这条线，遇上畅通路况，或者选别的出行方式，花费肯定不一样。
登机通知响起的时候，我把这件事搁一边了，手里攥着登机牌往安检口走，再也没去反复算这笔车费。