那段时间手头很紧，急着凑一笔钱，到处翻论坛帖子的时候，一眼就看到有人问买血400毫升多少钱，我顺着往下看，不少留言说私下可以交易，价格还说得有模有样。当时脑子昏沉沉的，压根没多想里面的风险，只盯着数字，想着要是能卖掉，就能把眼前的缺口填上。还专门找了留联系方式的人私聊，对方说话很含糊，一会说价格看品相，一会又要先交定金，换好几个号码来回跟我拉扯。
一开始总觉得，献血本身不就是抽血嘛，私下里换钱应该差别不大，就是多了一层金钱交易。这个想法现在回头看，完全是错的。以为只是抽400毫升血，拿到约定好的钱，身体歇几天就能恢复，完全忽略血液交易本身就不被允许，更别说对身体会带来的隐患。聊天的那人不停催我，约在一个偏僻的居民楼下见面，说带好证件，到地方之后安排人抽血。
出发前一晚，还在反复盘算，对方报的那个数能不能够得上我需要的金额，甚至在估算抽完之后要吃多少鸡蛋、喝多少肉汤补回来。手机页面停留在和那个人的聊天记录，反复刷新，等着对方发确定的碰面时间。
临出门前，刷到一条科普，才猛然惊醒。血液不能私自买卖，不管是买还是卖，都是不合法的行为。而且私下抽血的环境没有消毒设备，针头重复使用，很容易染上传染病，抽血剂量把控不好，还会直接休克。那一刻后背一下子发凉，之前脑补的拿钱解决难题的画面，瞬间碎掉。
立刻把约好见面的消息删掉，拉黑了那个联系人。
还不死心，又去问了一个在医院上班的远房亲戚。他说正规渠道里面，血液是无偿捐献，不存在买卖一说，医院用血收取的费用，也不是血液本身的价钱，是采集、检验、储存这些环节产生的成本。不存在什么买血400毫升对应的售价，网上那些标价，全都是私下黑市里面的说法，不光不受法律保护，很多还是诈骗。不少人过去之后，血被抽走，承诺的钱一分拿不到，还落下一身毛病。
那时候才反应过来，网上那些报价水分大得离谱，很多骗子就是抓住人缺钱的心态，先用一个看起来诱人的价格勾人过去，之后随便找理由克扣钱款，甚至直接失联。还有的团伙，根本没有合格的采血条件，随便拿简易工具操作，一旦出现大出血或者感染，连急救的条件都没有。
之前一直混淆两件事，无偿献血和黑市血液交易，以为只是有没有钱的区别。折腾好久才搞明白，正规献血是自愿无偿，献血者不会得到血液售卖的报酬，后续用血相关的收费项目，也和“买血”不是一回事。任何个人之间私下买卖血液，都属于违规行为，一旦参与进去，自身权益完全得不到保障。
那段时间还是缺钱，但再也没有动过靠卖血换钱的念头。偶尔还会刷到类似帖子，有人继续在问买血400毫升多少钱，下面依旧混杂着真假难辨的报价。只是再也不会点进去私聊。
身体出现不舒服一定要找医生面诊，不要轻信网络上关于血液私下交易的说法。我当时差点踩进去的这个误区，就是轻信网络黑市信息，误以为血液可以私下买卖换取报酬。
关掉聊天框之后，坐在椅子上发呆很久，那天晚上没有再继续想凑钱的事，早早躺到床上。闭上眼睛，脑子里反复出现那个约在居民楼下的见面地点。