那段时间天天都在琢磨如何培养幼儿的良好生活习惯，脑子里面乱糟糟的，一会听别人说要固定时间表，一会又有人说不能逼太紧，来回摇摆，根本拿不准该怎么拿捏分寸。早上起床这件事最先卡住，闹钟响了，孩子蜷在被子里不肯动，蹲在床边哄，哄到耐心耗尽，又忍不住提高声音，最后手忙脚乱穿衣服，早饭随便扒两口就出门，一整天的开头都绷得很紧。
隔壁一起遛娃的家长跟我说，她家小孩到点就自己洗手收玩具，不用多说一句。站在小区长椅边上听她说的时候，心里莫名发酸，回去之后就急着照搬，画了一张花花绿绿的作息贴在墙上，几点吃饭、几点收玩具、几点洗漱睡觉，一条一条排得满满当当。
第一天勉强撑住。
到了第三天就乱套了，玩积木玩入迷，喊他收，直接往地上一坐开始哭，盯着那张作息表，表上的字好像都在笑话我。硬拉着他把积木往箱子里塞，他挣扎，散落的积木滚得满地都是，越收拾越烦躁，最后干脆我自己蹲下来全部收好，他站在边上看着，一点动作都没有。那时候还固执的觉得，是坚持的时间不够，再熬几天，肯定就能顺过来。
晚饭也是一样，吃饭的时候手里总要攥着小玩偶，边吃边玩，饭凉了大半。试过把玩偶放到别的房间，孩子直接放下勺子不肯再吃，僵持十几分钟，怕饿到，又妥协拿回来，一来二去，规矩就变得可有可无，一会严一会松，孩子摸透了底线，知道哭闹就能改变结果。
其实很多时候不是孩子不愿意配合，是我自己一会紧一会松，情绪上来的时候标准就变了。有时候累了，不想争执，就放任他看完这一集动画再洗漱，第二天精力充足，又咬着牙非要按计划来，这种忽冷忽热的节奏，连我自己都理不清，更别说年纪小小的孩子。有一回夜里躺在床上，回想这几天发生的所有争执，才反应过来，我一直盯着“习惯”这个结果，却没留意每次拉扯的时候，他只会记住我不耐烦的语气，记不住要做什么事。
有一次带他去亲戚家，亲戚家没有贴作息表，也很少不停的提醒，饭前大人自己先去洗手，收拾东西的时候慢慢把手里的杂物归置好，孩子安安静静跟着学，主动跑去洗手，吃完还帮着把碗放到水池边。看着那个画面，心里愣了很久，之前花了那么多心思去定条条框框，好像走偏了方向。
也没有立刻把墙上的作息表撕掉，只是不再时时刻刻指着它催促。不再强迫他必须在某一个节点立刻完成，只是做事情的时候，自己先做好，吃饭专心，东西用完放回原处，不再一边刷手机一边催他收拾玩具。变化来的很慢，慢到几乎察觉不到，偶尔还是会回到老样子，玩到忘记时间，吃饭分心，该睡觉的时候不肯停下。
仅代表我个人情况，不同场景、不同人的体验会存在差异。我没有找到一用就灵的办法，到现在，很多时候还是会陷入拉扯，只是不再像之前那样急着要一个成型的习惯。
那天傍晚，他主动把绘本摞到书架上，没有喊我，做完之后转头自顾自跑去喝水。我站在厨房门口看着，手里的抹布停在半空中，没有出声夸奖，也没有急着去巩固这个瞬间。