那段时间天天都在琢磨孩子一年级学习跟不上怎么办，放学一拿到练习册，心里先沉一截，老师发在群里的反馈，每一条都要反复看两三遍，盯着那些标红的地方，脑子乱糟糟的。班里别的小朋友读拼音顺顺当当，生字认一遍就能记住，我们家这个，刚教完的音节，转头就混在一起，b和d翻来覆去认错，写字的时候笔画顺序也总是乱掉，作业本上的格子写得歪歪扭扭，一行字忽大忽小。
一开始总觉得是专注力不够，坐不住，就想着把所有娱乐的时间都收起来，放学回家先写作业，动画片停掉，玩具全部收进柜子里，桌子上只留课本、铅笔和橡皮。陪着坐在旁边，他写一个字，就盯着看，写错了马上指出来，催着擦掉重写。很多个傍晚，天慢慢暗下来，台灯亮着，笔尖在纸上蹭来蹭去，他越写越慢，眉头皱起来，问他会不会，半天憋不出一句话，眼泪先掉下来，攥着铅笔不肯动。
旁边邻居听见我们家里的动静，过来闲聊，说她家小孩也是一年级，每天二十分钟就能写完所有作业，多出来的时间随便玩，还劝我别盯那么紧，逼得太紧孩子会抵触。当时听着心里更慌，忍不住对比，总觉得是不是自己哪里没做好，别的家长都轻轻松松，就我家卡在这儿，甚至怀疑是不是之前学前一点东西都没学，底子空了才跟不上。
就是忍不住着急。
有一回晚上，拼音抄写反复出错，同样的错误连续出现四五次，话就不自觉说重了，说完看见孩子低着头，肩膀轻轻抖，一下子就后悔了。停下来坐在边上，安安静静看着他，才发现他不是故意偷懒，眼睛盯着书本，很用力在分辨那些字母，只是脑子转的慢一点，跟不上我心里预想的速度。那天作业拖到快九点才写完，洗漱上床之后，躺床上很久都没有睡着，翻来覆去，心里乱糟糟的，不知道继续这样陪着刷题，到底有没有用。
后来试着放慢节奏，不再一看见错字就立刻叫停，写完一小段再一起翻看，不再拼命赶进度。可也不是一下子就变好，第二天到校，听写还是错一大片，老师又单独找我沟通，说课堂上提问的时候，他反应慢，跟不上全班的节奏，容易走神。那段时间来回摇摆，有时候想再多练一练，多补一点，有时候又怕天天写，把他对读书写字的兴趣磨没了，两种念头来回拉扯，拿不定主意。
也刷到过不少别人分享的法子，有的说要每天大量认读生字卡片，有的说每天跟读拼音半小时，当时照着做了几天，卡片做了厚厚一沓，每天放学先拿出来读，读的时候看着好像会了，隔半天再问，又认不出。折腾好久才反应过来，别人适用的方式，放到我们身上，不一定合适，只是我当时急着抓一个看得见的办法，想快点看见变化。
只是慢慢接受，他跟上的速度，要比别的小朋友慢很多。放学路上不再一见面就问今天学了什么、错了几道题，偶尔停下来，顺着路边招牌上简单的字随口认一认，不做任务，不计时。作业还是要写，只是不再死死盯着每一笔，允许他写得慢一点，写错了也不反复擦了重写，先把意思弄懂。
这只是我自己这段日子里的经历，每个孩子的状态不一样，别的家庭遇到相同情况，感受和做法肯定不会一样。
那天收拾书桌，翻出一沓写满拼音的草稿纸，上面好多涂改的痕迹，看着看着，就把纸轻轻叠好，收进抽屉里面。