躺在床上休养那段日子，我一直想不通骨折后为什么会骨质疏松，出事之前我的骨头从来没出过问题，平时也没有刻意节食，只是摔了一跤打上石膏，没过几个月复查，片子直接提示骨量减少。拿到报告的时候整个人懵掉，下意识觉得是不是拍片机器不准，连着翻了好几遍报告上的数值，对比去年体检的记录，差距实实在在摆在那。
受伤之后腿一直不能下地，石膏裹的严严实实，整条患肢都不敢用力，最开始那一个多月，连简单的抬抬腿动作都怕拉扯到骨折的地方，干脆就彻底不动。刷网上帖子的时候看到有人说静养就得完全躺着，少活动才利于骨头长好，就老老实实照着这个想法做，大部分时间都是平躺，最多就是靠在床头看看手机，很少起身。现在回头看，就是这个想法把我坑了，误以为不动才能保护伤处，完全没想长久不承重，骨头得不到刺激，会慢慢流失骨量。
复诊的医生提醒过，长期制动是会影响骨骼状态，可当时注意力全盯在骨折愈合这条线上，耳朵听进去了，心里没当回事。总觉得只要骨折的断端长牢靠，其他的问题之后自然就能恢复，钙也断断续续吃，想起来才吞两片，经常连着两三天忘记补充。吃饭也是随便对付，胃口不好，肉和牛奶吃的很少，每天就在房间里待着，很少走到阳台晒到太阳。
第二次拍片。
拿到片子的时候，医生指着屏幕跟我说，骨折的地方长得还行，但是这一侧腿的骨密度明显下降，属于制动带来的骨量丢失，也就是报告写的骨质疏松。那一刻才反应过来，不是骨折直接把骨头变虚，是这段时间这条腿一直不受力，骨骼没有日常的压力刺激，身体就慢慢把骨头里的矿物质往外代谢。医生特意交代，这只是我个人的情况，每个人的身体底子、休养时长不一样，感受和结果都会差别很大，有骨骼相关不适，一定要找医师面诊。
那段时间走路稍微久一点，受伤的腿就发酸发软，踩在地上总感觉没有力气，和受伤前完全两样。试着慢慢扶着东西站一站，不敢负重太多，稍微活动几分钟就累得想坐下。身边有个亲戚之前手腕骨折，休养期间没有完全躺平，在医生指导下做简单的肌肉收缩练习，复查的时候就没有出现明显的骨量下降，对比下来更觉得，静养不等于一动不动，之前轻信网上说的完全卧床，就是我踩的最大的误区。
后来慢慢拆了石膏，也不敢一下子就正常走路，按照医嘱一点点增加负重，同时调整日常饮食，尽量保证每天喝牛奶，偶尔出门短时间晒晒太阳。骨量恢复很慢，不是一两个礼拜就能回到从前，每次复查数值只是一点点往上走，看不到快速的变化，有时候会觉得着急，忍不住想有没有更快的法子，也搜过一些偏方，想着靠某种食补一次性把骨头补回来，问过医生之后，才打消这个念头，偏方并没有办法快速逆转这种骨量流失。
直到现在，那条腿偶尔天冷的时候还是会隐隐发酸。那天看完片子走出诊室，手里攥着薄薄的报告单，站在走廊窗边，脑子里只反复想着一件事，当初不该一味躺着不动。