开车往昭苏走的时候，脑子里反复在想伊犁哈萨克自治州海拔多少米，手机搜出来的数字来回跳，一会说五百多，一会直接给到一千八，越看越乱，本来打算凭着网页上的数字估着穿衣，结果行李里面厚外套拿出来又塞回去，折腾了好半天。
同行的朋友坐在副驾，说州很大，不能只记一个数，当时没往心里去，觉得一个自治州总得有个固定的海拔数值。路上经过伊宁市的时候停在路边休息，打开地图看定位，页面上标的高度才六百多米，站在那感受不到一点高原的气息，风也是温温的，完全想象不到后面要去的地方会差别这么大。
继续往山上开。
盘山道绕了几十道弯，海拔数值一点点往上跳，车窗开着，空气慢慢变凉，呼吸倒没有明显发闷，就是下车走动的时候，步子不自觉放的慢了。等到抵达一个观景台，仪器显示已经两千多米，这时候才反应过来，整个伊犁哈萨克自治州范围拉的很长，河谷、山地、草原都在它辖区里面，低点高点差的特别多，我之前想找单一数字的想法，本身就行不通。
中途路过一个牧民的临时木屋，停下来喝水，随口问主人这边的高度，他也说不上具体的米数，只告诉我山下暖和，到后面的达坂上面冷得多，很多赶路的人都以为伊犁全是低海拔，上来才发现要加衣服。那个瞬间忽然明白，网上零散的数据，大多只是伊犁某个城镇的海拔，不是整个自治州统一的高度。
再往深处走，到一处高山垭口，路边立着的标识牌写着三千多米，风刮过来的时候，耳朵有轻微闷胀感，站个十来分钟就得回到车里。同一州的地界，相隔不过一两百公里，海拔跨度居然这么夸张。之前做功课的时候，就是犯了个错，把城市的海拔直接当成整个伊犁哈萨克自治州的海拔，拿着单一数字做准备，差点没备够厚衣服。
回程的时候，又在伊宁市停了一晚，再看地图上的海拔，又落回六百多米。坐在街边吃东西，回想这一路，从河谷地带一路攀到高山垭口，一路看见的数字从几百跨越到三千以上，没有哪一个数字能概括整个区域。网上随便一搜，很多帖子直接抛出一个数字，看着像是标准答案，自己跑一趟才知道根本不是那么回事。
同行的人之后还在翻各种攻略，试图找一个能概括全州的海拔数值，翻来翻去，各个来源给的信息依旧没法统一。反正那次行程之后，再有人问起这个，我也不会直接报一个固定数字，只会说我在路上亲眼见到的不同点位的高度。
收拾行李准备离开伊犁那天，把厚外套叠好放进背包，脑子里还在回想一路变化的海拔读数。这次出行只代表我自己在路上遇到的情况，别人走不同线路，停留的点位不一样，看到的数字，体验到的感受也会不一样。
收拾完背包，坐进车里，准备往回赶路。