之前网购大件小物件的时候，反复在那琢磨40厘米大概多长参照物，光看数字脑子里一点概念都没有，商品页面写的尺寸，看着挺大，收到货才发现比预想的小一圈，那次踩过一次亏之后，就开始随手找身边东西比划。
最先拿出来试的就是家里常用的A4纸，A4长边是29.7厘米，拿两张并排摆，第一张到头之后，第二张只要再多出来一小截，加到一起差不多就到40厘米。光靠纸叠着估还是麻烦，有时候出门在外，手上没有打印纸，就只能换别的东西来对照。
手机是最方便随手掏出来的。普通大屏手机长度大概16厘米左右，两个手机首尾相连是32厘米，再加上小半段手机，凑起来就接近四十厘米。只是不同型号手机大小差不少，小一点的机型就不准，只能粗略估个大概，不能卡的很死。
坐在沙发上，顺手量过抱枕。那种方形小抱枕，不少款式边长刚好卡在40厘米上下，抱着的时候胳膊环过去，一眼就能看出这个长度。当时还拿卷尺拉出来核对，抱枕边对齐卷尺刻度，不多不少刚好卡在40厘米，之后再想到这个长度，脑子里第一个冒出来的就是这个抱枕。这只是我的个人感受，不是标准答案，每个人家里物品尺寸不一样，只能当个粗略参考。
还有餐桌上面的普通餐盘。大号的圆盘，直径差不多就是四十厘米，放桌上，从盘子一边摸到另一边，指尖划过的距离，就是这个尺寸。但盘子款式太多，浅盘深盘，有的做的偏大有的偏小，只能用来临时参考，不能完全当真。
之前出门买收纳箱，老板口头报尺寸，听着懵，就伸出胳膊来比。成年人小臂，从手肘位置一直量到指尖，很多人这段长度差不多就是40厘米。我自己试的时候，手肘抵着桌面，伸直手，指尖到桌面标记点，卷尺拉出来刚好四十厘米。但高矮不一样的人，手臂长短差别很大，个子矮的人小臂会短一些，个子高的会更长，这个参照物局限性很大。
也试过矿泉水瓶，常规500毫升的瓶子，瓶身高度大约23厘米，一个瓶子加上大半截瓶子，勉强凑到四十厘米。瓶子有瓶盖底座，量的时候如果算上瓶盖，数值会再往上偏一点，估算的时候要记得扣掉这部分多余的长度。
买东西估尺寸最容易犯的毛病，就是只盯着数字看，不去找实物对照。那次买收纳筐，光看40厘米这个数字，脑补出来的空间比实际大很多，收到货摆在地上，看着小小的，放不下预想里的杂物。后来不管网购什么，只要有长度标注，都会先找身边一样东西比划一遍，心里才有底。
这些参照物都只能临时用来估摸，没有哪一个是精准固定的。同样叫大号餐盘，不同厂家生产出来，直径差个两三厘米都很正常，手机型号、抱枕款式，每个人家里的都不一样。真要是需要精准尺寸，还是得拿卷尺量，靠这些日常物件只能心里有个大概轮廓，别指望能精确到毫米。
那天晚上收拾完箱子，随手把卷尺扔在茶几上，视线扫过刻度，停留在40那里，脑子里又过了一遍这些参照物。