那天蒸东西的时候锅盖一掀，一股热气直接扑在手背上，我当时脑子里第一个念头就是热气烫伤起水泡怎么办，手火辣辣的疼，没过几分钟，一小块透亮的水泡就鼓起来了，涨涨的，稍微碰到一点东西都抽着疼。第一反应就是伸手想去把皮抠开，旁边人一把拦下来，说挑破容易发炎，我半信半疑，还是先冲凉水了。
一开始犯了个蠢事，拿家里的牙膏厚厚糊了一层，凉丝丝的感觉好像舒服一点，可没过一会儿，痛感又往上翻，水泡看着还比刚才更鼓了一点，黏糊糊的膏体裹在伤口上面，后面想洗掉的时候拉扯到皮肤，疼得我直甩手。后来才反应过来，牙膏这东西根本不合适，糊上去之后热量散不出去，还容易藏脏东西，只是短暂骗一下自己，根本不解决问题。
水龙头开着流动的凉水，把手放过去冲。
冲了大概十几分钟，灼热感降下来不少，水泡本身还在，没有消下去。之后找了干净的纱布轻轻盖在上面，松松的，不敢勒紧，就怕蹭破。这只是我的个人感受，不是标准答案，我不是医生，这只是我的个人经历，不构成诊断或治疗建议。当时也纠结好久，刷到有人说水泡要放掉积液，也有人说留着外皮保护创面，我拿不准，最后干脆不去碰它，外皮就那样原样留着。
之后的大半天里，一直留意着这块地方，做事的时候刻意避开，不让桌面、门把手蹭到。水泡摸起来软软的，里面清亮的液体，没有发红扩散，也没有发烫。隔几个小时掀开纱布看一眼，表面保持干燥，没有往外渗东西。到第二天，胀痛的感觉淡了很多，水泡自己慢慢瘪下去一点，外皮还贴在皮肤上，没有裂开。
有个亲戚之前被热水烫过，当时嫌水泡碍事，自己拿针戳了个小孔把水挤干净，之后伤口一直流水，好几天都长不好，还肿起来，跑医院处理了很久。他跟我说这事的时候，我看着自己手背上的水泡，更不敢随便动手了，每个人烫的程度不一样，他那样做对他来说结果不好，但我也不能说挑破就一定所有人都会出事，只是我自己不想冒这个风险。
后面两三天，水泡持续慢慢吸收，外层那层薄皮慢慢变干、发皱，直到它自己翘起来一点点，我也没有去撕，等底下新皮肤长出来之后，干皮才一点点脱落。恢复的那段时间，这块地方不能晒，碰到热水也会有刺痛，我洗碗的时候都戴上厚手套隔开。整个过程没有涂别的乱七八糟东西，就前期持续凉水冲，然后简单遮盖，等着它自己吸收。
现在那块地方淡印子还留着一点，摸着和旁边皮肤手感不一样。我事后回想，最不该做的就是一开始往上面抹牙膏，白白多遭一阵罪。