那段时间反复在想拉黑跟删除哪个更绝情，前一晚还在断断续续说话，对话框停在一句没头没尾的回复，第二天醒过来随手点开，红色感叹号直接撞进眼里。
最先冒出来的念头是，只是删了而已，说不定哪天想通了，还能重新加上。手指下意识点添加好友，输入号码，发送验证消息，框里的字删了又改，最后只留了很平淡的一句，等了一整天，没有半点回音。
朋友在旁边说，删了至少还有发送好友申请的通道，被拉黑才是一点口子都不留。当时不太认同，总觉得删掉是干脆利落，连存在记录都不想留，拉黑反倒像是还愿意把你放在一个单独的分组里，没有彻底抹去账号痕迹。
后来有一次，别的争执里，自己被拉黑了。
消息发出去，连感叹号都不会再刷新，系统直接提示无法发送请求，想发好友申请也找不到入口，好像这个人直接把你隔绝在他的社交边界外面，你连递一句话的机会都拿不到。
那时候才慢慢分清两种感受的差别，被删除的时候，你还抱着一点微弱的期待，觉得主动权在自己手上，你可以写验证消息，可以反复去试，哪怕对方一直不通过，你也还有动作可以做。夜里躺着的时候，还会翻聊天记录截图，琢磨是不是哪句话说错了，对方只是一时生气，等情绪过去就会同意。
试过隔半个月再去发一次好友申请，编辑很长一段，把心里没说清的话都塞进去，发送之后盯着页面等，等了很久，页面安安静静，没有拒绝提示，也没有通过提示，就那样悬着。后来才反应过来，有些人删掉你之后，根本不会去看好友申请列表，你的文字发出去，直接沉在一堆未读请求里面，永远不会被看见。
有一回翻旧聊天记录，很早之前的对话框，对方是先拉黑，隔了快两个月，才把账号删掉。最开始拉黑的那段日子，我还会忍不住去看主页，主页还能点开，头像、签名都清清楚楚摆在那里，只是没办法发任何消息，像隔着一层玻璃，看得见，碰不到。等到再点进去，主页变成空白，提示需要先发送好友验证，那一瞬间心里空了一块，比当初被拉黑的时候还要难受。
也见过别的人，吵架之后当场删除，不拉黑，不阻拦好友申请，就是单纯不想再保留这个对话，不想通讯录里有这个名字。对他来说，删除只是清理列表，没有要死死堵住所有通道的意思，只是不想再看见过往的聊天痕迹。
每个人的习惯本来就不一样，我只能说我自己体会到的感觉，不能套在所有人身上。
很多天之后，不再去试添加好友了，也不再点开那个主页。有时候会分不清，到底是拉黑的隔绝更磨人，还是删除之后，那一点若有若无的、可以尝试的余地，才更消耗人。
手机放在枕边，亮了又暗，再也没有去碰那个添加好友的输入框。