闲下来刷论坛的时候总有人在问角色扮演的游戏有哪些，我断断续续玩这类游戏挺久，有时候兴致上来能连着泡好几个晚上，有时候点开没半小时就觉得没劲退出来，心思很容易摇摆不定。最早接触的那一批，大多是单机长线的作品，节奏慢悠悠的，给足空间慢慢琢磨人物的选择，后面又碰了不少线上的，可以和其他人一起搭剧情，两种感受差别挺大。
最先长时间玩的是一款开放世界单机角色扮演游戏，开局可以自己捏脸，调整外貌和基础倾向，没有固定的路线逼着你走。路上碰到路人，是伸手帮忙，还是绕开不管，全都自己拿主意，不同的选择会让后续遇到的人和事发生变化。那段时间喜欢慢慢逛地图，随便拐进一个偏僻的山洞，都能撞见一小段独立的小故事，不用急着推主线任务，想停下来发呆就发呆。只是战线拉得太长，玩到后面很容易倦怠，放一阵子再捡起来，前面记好的人物关系早就模糊了。
还有一款偏向回合制的单机角色扮演游戏，叙事收得更紧凑，人物对话写得很细腻，队伍里每个同伴都有专属的过往支线。推进剧情的时候，对话选项会影响同伴对你的态度，好感变动之后，能解锁独有的对话和小剧情。不用花大量时间跑图刷资源，重心放在剧情和人物互动上，适合不想花大把时间探索地图、更在意故事本身的时候打开。这只是我的个人感受，不是标准答案，有的人就偏爱自由开放的玩法，对这种线性一点的叙事接受不来。
线上的角色扮演游戏我也试过两款，和单机最大的区别就是故事不只是预设好的脚本，还能和别的玩家一起即兴演。有的服务器氛围偏休闲，大家自发扮演酒馆伙计、旅人，不用急着打怪升级，坐在一块闲聊、编排小故事；也有服务器规则更严谨，要遵守设定里的世界观，言行都贴合自己的角色。但线上的变数太多，碰到合拍的人体验会很舒服，要是碰到节奏合不来的，很快就不想继续了，我好几次都是兴致满满建好了角色，没过几天就搁置。
也玩过体量小很多的独立角色扮演游戏。
这类作品没有宏大的地图，人物数量不多，故事聚焦在一件小事上，时长很短，一两个晚上就能通关。玩法简单，重点靠文字推进，选项不多，但每一个选择的分量都很重，结局分支分得很清楚。不想投入几十个小时去啃大作的时候，这种短篇幅的就很合适，随时开，随时收尾，不会留下没做完的负担。
桌游类的角色扮演也接触过一次，是和几个朋友凑在一块玩的，一个人负责把控整个故事走向，剩下的人各自认领角色，靠着口头描述、掷骰子来判定行动。没有画面，全靠自己脑补场景，自由度高到离谱，想到什么合理的行动都可以提出来。但它很挑玩伴，人不齐或者大家投入度不一样，整个过程就容易散掉，很难自己一个人开局，凑齐合适的人一直是麻烦事。
慢慢也摸清楚自己的偏好，长线开放世界适合状态松弛、愿意花时间探索的时候，短文字向适合碎片时间，线上和桌游要看能不能遇到同频的人。别人疯狂安利的大作，我上手也未必能沉下心，很多时候能不能玩下去，不在于游戏名气大小，只在于当下的状态能不能接住这个故事。
上次清理硬盘的时候，删掉了好几个下了很久却没打通的角色扮演游戏存档，没有可惜的感觉。