换药的时候盯着伤口发呆，一直在琢磨磺胺嘧啶银抹上后为什么发黑，药膏刚涂上去是乳白色，过几个小时表层慢慢变灰，再过一天就成了一片黑褐色，当时吓得不轻，以为是伤口坏死加重了。那时候脑子一慌，自作主张拿生理盐水使劲擦洗，想把黑色的东西全部擦掉，擦到创面渗血，现在回头看，这个就是我当时做的蠢事，平白让伤口遭了一轮罪。
那层黑色的东西粘在创面表层，不是烂肉，擦的时候能感觉到质地偏干，和底下新鲜肉芽完全不一样。最开始分不清，总觉得发黑代表情况恶化，连着两天反复冲洗创面，把新生的嫩肉都蹭破了，伤口渗出反而变多，换药的时候痛感也更明显。后来才反应过来，药膏里的银离子，碰到伤口渗出来的组织液、蛋白质，发生化学反应，形成黑色的硫化银沉淀，颜色就慢慢显现出来。
身边一起住院的病友也在用这个药膏，他的伤口发黑就比我轻很多，创面干燥，黑层薄薄一层。我的伤口渗出量大，黑色就积得很厚，颜色更深，两个人对比之后才明白，发黑的程度，和创面渗液多少直接挂钩，不是所有人涂完都会黑成一样的样子。
这只是我的个人感受，不是标准答案，我不是医生，不能拿这个当作诊断或者治疗建议。当时管床护士过来换药，看见我硬擦创面，赶紧拦住，说不要强行剥离这层黑膜，它会随着创面分泌物慢慢脱落，暴力擦拭很容易损伤新生组织，还会增加感染风险。那时候才放下大半的心，原来发黑不一定代表伤口变坏，是药物本身带来的变化。
但也不能完全放松警惕，不是所有发黑都是药物反应。护士特意指给我看，要区分表层药膜发黑和伤口组织本身发黑。如果只是表面一层颜色，底下肉是红润的，没有持续恶臭，体温正常，多半就是药膏反应。要是创面本身变成暗黑色，摸上去没有弹性，伴随流脓发臭，那就是另外一回事，得立刻找医生评估。
之后换药就不再乱擦洗了，只按要求轻轻清洁外围皮肤，创面表层保留那层黑膜，观察肉芽生长状态。连续换了三次药，随着伤口渗出慢慢减少，新涂上去的药膏，发黑的速度明显变慢，表层黑膜一点点自行脱落，底下长出粉红色肉芽。
那段时间每次揭敷料，第一眼都是先看颜色，心里还是会咯噔一下，只是不再像第一次那样冲动上手去抠。同样的药膏，不同创面状态，表现差别很大，有的人几乎看不到明显发黑，有的人厚厚一层黑膜，都属于用药后可能出现的情况。
后来出院回家，在家自行换药，依旧保持观察，一旦发现除了药膜发黑之外，伤口周围红肿范围扩大，或者有发热的情况，就直接去门诊复查。不会单凭颜色好坏自己判断伤口愈合情况，也不会随便停用或者增加药膏用量。
到现在还记得，第一次看见整片发黑的时候，心里那种恐慌，最不该做的就是凭自己猜测去硬抠创面。